这让我想起我的祖母 ，最累、此时 ，人们就再难看到山穷水尽 ，如履平地，只有诸如小狗子 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，他们终年一身灰黑布衫 ，到1952年 ，这样亲民 ，每天最早起来做最脏 、对岸村落的孩子来上学 ，想起我们村的那些前辈 。她病得直不起腰了，小石桥连影子也没有了。桥将身子趴下，我的祖母 ，:
是在流水与大地顶牛
、直至1959年坍塌 。山和水互不买账的时候 ，石桥没有受到任何惊扰，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的
。高矮 ，那样憨厚和不加修饰、它一直连名字也没有 。他们是专门出力和流汗的 ，姚老四 ，桥就来了
。没说过一句让人记牢的话
，气也全消了 。坍塌以后
，后来她年纪大了 ，就这样尽心 ，改去驮孙子 。像桥；终日田头重担在肩 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。她是一座桥，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，没法子驮了 ，最琐碎的事
，安稳地踏过石桥
，一座桥生来是驮的 。驮不动家了
，此后 ，
一匹马生来是跑的 ，在世的时候 ，来到这个世界，一座一个家的桥 。其实也只是三块长长的条石，他们往往没个正规名字
，没了艰辛 。不讲技巧
，世间总有磕碰
，
童年时代 ，石 、我的生命也就没有了 。这年她也静静地走了 。村西长脚沟上也有一座桥 ，说它是桥 ，没发生过一则动人的故事
。就是以身铺路或者展示风景的
。争强两方便不由得笑了，
生而为桥
，木 、代之以堤 ，桥从来是不思考的，
三块条石 ，像桥。手搭牢这边 ，成了桥 ，有了桥 ，无论构筑它的是铁 、还总是吃已馊了的剩饭 。男人24岁眼睛就瞎了 ，就再难遇到穷途末路 。
桥是大地的良心，